Стаття https://www.economist.com/1843/2024/07/09/the-rage-of-ukraines-army-wives
Переклад Гугл. Автори: Венделл Стівенсон з Анастасією Парафенюк
У червні 2023 року Тараса, 35-річного проектного менеджера Київської школи економіки, зупинили військові офіцери, коли він прогулювався парком у Києві та вручив йому документи про мобілізацію. За півтори доби йому наказали з’явитися в навчальний центр. Інна Совсун, його колишня дружина, була шокована швидкістю та свавіллям виклику. Вони розділили опіку над сином Мартином, якому зараз десять років, і вона раптом виявилася самотньою.
Нинішній напарник Совсун, хірург-травматолог Саша, зголосився добровольцем на початку вторгнення у 2022 році. Як і багатьох інших, його ще не виписали. Іноді його немає більше двох місяців поспіль. «Тоді тільки половина вашого серця працює. Йому загрожує небезпека, постійно», – сказала Совсун. «Ти прокидаєшся серед ночі, щоб перевірити, чи все з ним добре. І чим довше це триває, тим складніше».
Сім’ї тих, хто пішов служити добровольцем у перші місяці війни, а тепер опинилися в армійській пастці, мабуть, на весь час бойових дій, сплеск гніву. (Подібний рух існує в Росії.) Україні потрібно більше військ, але останнім часом питання про те, кого призвати, стало гострим політичним питанням. Як наслідок, тяжке становище тих, хто вважає, що вже виконали свій обов’язок, ігнорується.
Спалах гніву в родинах тих, хто пішов служити добровольцем у перші місяці війни, а тепер опинився в армійській пастці
Совсун, запальна, мініатюрна жінка, якій близько 30 років, має унікальну точку зору на цей вид страждань. Вона є депутатом українського парламенту від ліберальної проєвропейської партії «Голос». (Саша колишній молодший міністр охорони здоров’я.)
Сьогодні вона бореться за закон про демобілізацію, який би обмежував час перебування солдата на строковій службі. «Я розумію, як це важко і виснажливо для тих, хто служить», — сказала вона мені. «А також як важко тим, хто чекає». Понад усе її розчаровує несправедливість системи, де деякі жертвують, а багато ні.
Українські війська опинились розтягнутими вздовж лінії фронту та несуть значні втрати, жива сила стала найактуальнішим політичним питанням країни. У квітні був прийнятий закон, який знизив вік мобілізації з 27 до 25 років і ввів більші фінансові санкції за ухилення від призову. Кожен українець у віці від 18 до 60 років зобов’язаний був перереєструватися у військкоматі.
Закон ухвалили лише після тривалих суперечок. Було прийнято понад 4000 поправок (виключення , які планувалося закрити, наприклад, для студентів аспірантури , залишилися відкритими в результаті лобіювання), і законопроект кілька місяців лежав на столі у президента України Володимира Зеленського. «Початковий варіант законопроекту був набагато жорсткішим», — сказав мені Совсун. «У нього були набагато суворіші покарання, набагато менше винятків». Вона утрималася під час голосування в парламенті, стурбована слабкістю законопроекту, але усвідомлюючи, що для воєнних дій необхідні нові зусилля з мобілізації.
Під час дебатів і затримки президент і військове керівництво тицяли один на одного пальцями. Спочатку армія просила близько 500 000 солдатів, але потім скоротила кількість. Совсун припустив, що вони віддають перевагу солдатам, які вже є ветеранами бойових дій, а не витрачають час і енергію на підготовку новобранців.
Спочатку законопроект містив положення про демобілізацію, яке передбачало звільнення солдатів після 36 місяців строкової служби. Це було скинуто в останній момент; армія стверджувала, що це призвело б до того, що українська оборона залишилася б неукомплектованою. Служачі солдати та їхні родини були в розпачі. Альона, ілюстратор, чий чоловік брав участь у невдалій обороні Авдіївки – одній із найкривавіших битв на східному фронті – сказала мені, що багато хто на передовій були гірко розчаровані. «Дехто навіть говорить про дезертирство зі своїх підрозділів».
Оскільки війна триває вже третій рік, питання демобілізації стало символом зростаючого розчарування, яке багато українців відчувають щодо свого уряду. Для Совсун пропуск пункту був ознакою політичного потурання. Люди бояться йти на фронт. Більш комплексний закон про мобілізацію – такий, який надавав армії достатню кількість новобранців, щоб війська з великим стажем служби могли повернутися додому – був би непопулярним. «Це політично токсично», — сказав Совсун. «Ніхто не хоче з цим мати справу».
Через кілька тижнів після російського вторгнення у 2022 році тисячі українців зголосилися служити добровольцями. Попередні хвилі мобілізації були, починаючи з 2014 року, коли російські війська захопили Крим і почалася війна проти підтримуваних Росією сепаратистів на сході України. Але покликаним служити дозволили повернутися додому приблизно через рік. Волонтери, які записалися у 2022 році, припускали, що умови будуть схожими.
Оскільки війна триває вже третій рік, питання демобілізації стало символом зростаючого розчарування, яке відчувають багато українців.
Натомість їм не дали жодної інформації, коли вони можуть бути демобілізовані. У 2023 році, після того як потік волонтерів вичерпався, військові офіцери почали видавати призовні документи, здавалося б, випадковим чином, чоловікам віком від 27 до 60 років.
Правила про те, кого призивають і скільки вони служать, походять з радянських часів і були підправлені після незалежності через три десятиліття політичної доцільності. Таким чином, вони можуть здаватися невпевненими, свавільними та іноді жорстокими.
Згідно з цими застарілими процедурами, призовний лист має бути вручений від руки та підписаний. Але багато адрес були неправильно записані, і тисячі людей були переселені через війну. Офіцери служби вербування зупиняють на вулиці чоловіків, які виглядають призовного віку, іноді завозять їх у фургони, що чекають, поспішно доставляють до центрів вербування та проходять медичний огляд. Чоловіки можуть опинитися в тренувальному таборі протягом 48 годин. Сільські жителі та бідніші чоловіки, які менше звертаються до адвокатів і зв’язків, стають мішенню замість міських професіоналів. Є багато можливостей для корупції. Люди платять офіцерам з найму та використовують лазівки. «Ця система була в безладі роками», — сказав мені один юрист, який порушував справи проти офіцерів вербування, які діяли незаконно.
Совсун вважає, що найчеснішим варіантом буде лотерея. І за останній рік відбулися покращення. Минулого року Зеленський звільнив усіх регіональних військових начальників через поширену корупцію. Елітним бригадам було надано дозвіл безпосередньо наймати солдатів, і вони організовують хитрі кампанії вербування. Запрацював новий додаток для військового обліку. Але це не змінює загальної правди: служба в армії була б приємнішою, якби новобранці знали, що вони не підписують контракт на невизначений термін.
в Україні всі знають, що їхня армія виснажена. Середній вік українського солдата зараз близько 40 років. Багато хто воює місяцями без перепочинку та ротації. Навіть неодноразово поранених визнають придатними до військової служби. Дезертирство зростає.
Совсун розповідала, що чула від дружин військовослужбовців, що їхні чоловіки йдуть на самогубство. «Деякі з них стають менш обережними в окопах, на передовій, просто тому, що вони дуже виснажені». Напарник Совсун Саша як діючий бойовий медик не міг говорити під запис. Ми зв’язалися з кількома солдатами, які надіслали свої думки та зауваження за допомогою текстових повідомлень за умови збереження анонімності.
«Війна була надзвичайно виснажливою як морально, так і фізично, — написав прикордонник, який у 2022 році пішов добровольцем. — Я можу порахувати на руках однієї руки, скільки разів я був вдома. Іноді це викликає глибокі напади апатії. Плюс струс мозку, все, що я пережив і побачив, загиблі побратими, все це були удари в груди, які поставили мене на коліна. Я прагну одужати у знайомому оточенні та в обіймах дружини».
«Війна була надзвичайно виснажливою як морально, так і фізично. Я можу порахувати на руках, скільки разів я був вдома»
Цієї весни чоловік Олени вперше за півроку прийшов додому у відпустку, і вона помітила, як він змінився: «Він втомився. Він постарів. Вираз його очей змінився, став сумнішим, глибшим. Він відростив бороду, як і більшість з них. Він мав проблеми зі сном. Він мріяв про війну. Він сказав мені, що не може залишити війну позаду. Щоночі йому снилася зброя, солдати».
Деякі солдати казали, що відчувають дедалі більше відчуження від генералів, політиків і простих людей, які продовжують жити далеко від фронту. «Усі тут думають, що ми обдурені кріпаки», — писав один. «Окопи порожні, здорових людей, придатних для бою, немає. Мої брати по зброї мають такі ж почуття. Це соціальний і політичний провал. Далі буде військовий». Деякі скаржилися на своїх однолітків, які втекли до Європи.
Сергій Гнєзділов служить у підрозділі безпілотників. Колишній проєвропейський активіст, він пішов на протокол, бо давно вирішив не боятися говорити. У 2019 році він підписав трирічний контракт для армії, у віці 19 років, бо вважав це своїм патріотичним обов’язком. «Зараз уряд не може відповісти на питання, скільки ще років я повинен продовжувати служити своїй країні. Я дуже хочу повернутися до свого життя”, – сказав він. Гнєзділов втомився від «політичних обіцянок» і лицемірства тих, хто хвалив його жертовність, але не бажав замінити його на фронті. Він вважає, що Україна має наслідувати варіант ізраїльської моделі військової служби, коли майже всі служать у збройних силах.
Він консультувався з парламентаріями перед ухваленням закону про мобілізацію і був розлючений, коли демобілізація не була розглянута. Він побачив у цьому зраду «європейських цінностей» і віри в права людини, за які він боровся під час продемократичної революції в 2014 році. «Тепер, коли ми знаходимося на цьому етапі війни, коли люди чекають, що хтось інший боріться замість них, щоб створити для них мир, поки вони продовжують жити своїм щасливим життям».
Совсун повторила цю думку: «Коли я йду вулицями Києва і бачу багато інших щасливих пар, я думаю: «Так, але це не ми». Я не обідаю, коли Саша на передовій. Це дивно, як зрада. І все це виглядає надзвичайно несправедливо, ніби ми покладені на цю відповідальність, а інші можуть сидіти вдома і казати, що жертвують на армію. Я боюся, що ці розділення зроблять нас [Україну] слабшими».
В останню неділю квітня натовп із понад 100 жінок з усієї країни зібрався на національній площі Києва, Майдані, який прославився революцією 2014 року, щоб протестувати проти відсутності положення про демобілізацію в ухваленому українським законопроекті. парламент двома тижнями раніше. Дехто мав на плечах прапори України та тримав за руки своїх дітей. Вони тримали саморобні плакати: «Солдати не раби!»; «Вимагаємо обмежений термін обслуговування!» «Україна – країна вільних людей. Коли ми стали рабами?» Я побачив плакат із зображенням силуету солдата, якому вдарили ножем у спину, а також страуса, який тримає голову в піску.
Жінки шанобливо слухали промовців і в унісон урочисто скандували. Демонстрації проводилися щотижня вже більше двох місяців і були плани їх продовжувати. Розпочато звернення до Зеленського.
«Президент хоче виграти війну, але він не хоче торкатися свого політичного округу. Вони не хочуть відправляти нових солдатів, тому що хочуть зберегти свій електорат».
«Ми стоїмо тут, щоб підтримати мого батька», — сказала 13-річна Юлія з плакатом із написом «Служба — це відповідальність, а демобілізація — це право». Її мати, Катерина, не захотіла називати прізвище, щоб не було проблем у чоловіка. Він бився з 2022 року і не давав відпустки з жовтня.
36-річна Анна теж не захотіла називати своє прізвище. Четверо членів сім’ї, включаючи її чоловіка, пішли добровольцями на початку вторгнення і все ще служать. «Мої родичі… дуже розчаровані. Вони не подумали, коли пішли захищати країну, а тепер відчувають, ніби їх залишили самі по собі, бо ніхто не хоче їх замінити. Вони відчувають, що уряд і суспільство їх зрадили».
Знову побачила Альону, чоловік якої служив в Авдіївці. «Я багато про це думав, відколи ми розмовляли. Я щось хотів сказати, але днями не наважився». Вона глибоко вдихнула, ніби зміцнюючись перед тим, як перетнути межу. «Я справді злий. Я хочу звинуватити нашого президента і нашу владу в цинізмі. Президент хоче виграти війну, але він не хоче торкатися своїх політичних інтересів. Вони не хочуть відправляти нових солдатів, тому що хочуть зберегти свій електорат».
Коли я зустрів Совсун через місяць, наприкінці травня, петиція дружин із закликом до обов’язкової політики щодо демобілізації набрала 25 000 підписів, необхідних для отримання підтвердження від президента. Вона сказала, що публічні коментарі Зеленського з цього приводу були скупими та розпливчастими. (Пізніше в офісі президента коротко повідомили, що розглянуть це з часом.) Совсун був розчарований відсутністю чесного спілкування. «Небажання (влади) розмовляти з суспільством по-дорослому – це перемога Путіна. Він розколює українське суспільство, і це надзвичайно небезпечно», – сказала вона мені. (Російські боти соцмереж посилили невдоволення.)
Совсун поговорила з колегами з парламентського комітету з питань оборони про те, щоб знову повернутися до питання демобілізації. «Вони дивилися на мене так, ніби я була зовсім божевільною», — сказала вона. «Це змусило мене почуватися дуже покинутою, тому що для мене це моє повсякденне життя, як і для всіх інших жінок, які чекають, і чоловіків, які обслуговують. Але для них це просто важка політична історія, яка зараз закінчилася. Це найболючіша частина: багатьом із них просто недостатньо турбується». ■
Венделл Стівенсон отримала Премію Орвелла з журналістики 2024 року за репортажі з України та Ізраїлю для журналу 1843
https://www.economist.com/1843/2024/07/09/the-rage-of-ukraines-army-wives